El decreto de la apariencia
Imagínate en San Petersburgo, en 1834.
En los días solemnes de la Alta Corte rusa, una norma aprobada por Nicolás I ordenaba cómo debían presentarse las mujeres ante el poder: un vestido de terciopelo, una falda blanca y un tocado de inspiración tradicional.
El "kokóshnik" era una de las opciones; para las jóvenes solteras, se contemplaba también una cinta con velo.
La presencia no era solo una elección estética: hablaba de rango, lugar y pertenencia.[1]
Imagina el ritual. La tela, la postura, la mirada ajena.
La obligación de encajar en una imagen antes incluso de poder preguntar quién eres cuando nadie mira.
¿Te resulta familiar esa puesta en escena?
Para algunas mujeres con TDAH, la respuesta puede ser dolorosamente sencilla.
Durante años han aprendido a llegar antes, revisar más veces, anotar todo, anticiparse a los errores y sonreír cuando por dentro no queda espacio.
No porque sean menos capaces, sino porque han desarrollado formas muy eficaces de sostener demandas que, desde fuera, apenas se ven.
La imagen cultural del TDAH ha favorecido durante mucho tiempo un relato limitado: el niño inquieto, visible, disruptivo.
Cuando las dificultades se presentan de forma menos externa o se cubren con estrategias de compensación, pueden recibir menos atención. Las expectativas sociales y de género, las comorbilidades y los recursos que una persona moviliza para mantenerse a flote pueden contribuir a que el problema quede parcialmente oculto.[2]
Entonces aparece el disfraz.
No siempre tiene el mismo aspecto. A veces es una agenda impecable. A veces, una productividad feroz. A veces, una hiperresponsabilidad que hace imposible delegar. A veces, el empeño de no mover las manos, de no interrumpir, de no parecer intensa, despistada o excesiva. El disfraz puede ser tan eficaz que incluso recibe aplausos.
Pero una estrategia no deja de tener coste porque funcione.
En algunos casos, cuanto más elaborada es la compensación, menos visible se vuelve la dificultad.
Y cuando nadie ve el esfuerzo, es fácil que la persona termine pensando que el problema es una falla moral: pereza, desorden, inmadurez, poca fuerza de voluntad.
Muchas mujeres que recibieron el diagnóstico en la adultez describen precisamente años de sentirse diferentes, fuera de lugar o insuficientes, junto a una sensación posterior de alivio y mayor comprensión de sí mismas.
Son experiencias frecuentes en la literatura revisada, no un destino inevitable ni una historia idéntica para todas.[3]
A comienzos de la década de 1830, en los Montes Urales rusos, apareció otra historia...
Allí se descubrieron los primeros depósitos abundantes de alejandrita, una variedad de crisoberilo que más tarde recibió el nombre del joven Alejandro, entonces heredero del trono ruso.
La piedra llamó la atención por una propiedad que parece salida de un relato fantástico, aunque es pura mineralogía: puede verse verde o verde azulado con luz diurna y adquirir tonalidades rojas o rojo violáceas bajo luz incandescente.[4]
Y quizá ese momento no sea la prueba de que has fallado, sino una señal de que sostenerte no debería costarte tanto.
El agotamiento no es una medalla y tampoco una vergüenza.
Merece atención, descanso, contexto y, cuando procede, una evaluación clínica seria que no se limite a preguntar si alguna vez fuiste la niña inquieta de la clase.
El diagnóstico tardío no llega siempre cuando cae el disfraz, ni una respuesta clínica borra de inmediato los años de duda. Pero, para algunas mujeres, poner nombre a ciertas dificultades permite dejar de pelear contra una caricatura de sí mismas.
Puede abrir una pregunta más compasiva: “¿Y si no era que yo estaba rota, sino que nadie había mirado el cuadro completo?”.[3]
La alejandrita no te pide que elijas entre el verde y el rojo.
La piedra conserva ambos matices. Tal vez tú también puedas conservar a la mujer que organizó, resolvió y sostuvo tanto tiempo, sin obligarla a seguir llevando el traje cuando ya no le permite respirar.
Dejar caer la máscara no es perder el control. Puede ser, por fin, dejar de confundir el disfraz con tu identidad.
No son dos piedras. No es una gema que engañe. Es la misma piedra en una luz distinta.
Quizá esto es lo que más me interesa de la alejandrita.
No necesita inventarse una identidad nueva cuando cambia la iluminación. Tampoco deja de ser verde porque aparezca el rojo. Lo que cambia es el contexto que permite ver una propiedad que antes estaba ahí.
Hay etapas de la vida en las que las estrategias que funcionaban empiezan a quedarse cortas.
Aumentan las demandas del trabajo, de los cuidados o de la familia.
Cambia el sueño. Cambia el cuerpo.
Para algunas mujeres, el ciclo menstrual, el embarazo, el posparto o la transición menopáusica pueden coincidir con cambios percibidos en la atención, la regulación emocional o el coste de sostener la vida cotidiana.
La investigación sobre esta relación es relevante, pero aún tiene lagunas; por eso exige escucha clínica, prudencia y una valoración individual, no explicaciones automáticas.[2]
Tal vez no es que hayas dejado de poder con todo.
Tal vez el traje ha empezado a pesar demasiado.
La máscara que funciona hasta que pesa
Referencias bibliográficas
[1] Presidential Library. Emperor Nicholas I approved Regulation on Civilian Uniforms. La ficha institucional describe la regulación aprobada el 27 de febrero de 1834 según calendario juliano, 11 de marzo en calendario gregoriano, y enlaza la fuente primaria de 1834. https://www.prlib.ru/en/history/2029710
[2] Young S, Adamo N, Ásgeirsdóttir BB, et al. Females with ADHD: An expert consensus statement taking a lifespan approach providing guidance for the identification and treatment of attention-deficit/hyperactivity disorder in girls and women. BMC Psychiatry. 2020;20:404. https://doi.org/10.1186/s12888-020-02707-9
[3] Attoe DE, Climie EA. Miss. Diagnosis: A Systematic Review of ADHD in Adult Women. Journal of Attention Disorders. 2023;27(7):645–657. https://doi.org/10.1177/10870547231161533
[4] Gemological Institute of America. Alexandrite History and Lore. https://www.gia.edu/alexandrite-history-lore
Sígueme en mis RRSS
Psiquiatra especializada en TDAH y Neurodivergencia en Adultos
Madrid, España
© 2026 Dra. Juncal Sevilla · Todos los derechos reservados